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LES BIJOUX

(Les Bijoux a paru dans le Gil Blas
du 27 mars 1883, sous la signature Maufrigneuse
puis dans Clair de Lune en 1883)

M. Lantin, ayant rencontré cette jeune fille, dans une soirée, chez son sous-chef de
bureau, I'amour I'enveloppa comme un filet.
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C'était la fille d'un percepteur de province, mort depuis plusieurs années. Elle était
venue ensuite a Paris avec sa meére, qui fréquentait quelques familles bourgeoises de son
quartier dans l'espoir de marier la jeune personne.

Elles étaient pauvres et honorables, tranquilles et douces. La jeune fille semblait le
type absolu de I'nonnéte femme a laquelle le jeune homme sage réve de confier sa vie. Sa
beauté modeste avait un charme de pudeur angélique, et I'imperceptible sourire qui ne quittait
point ses levres semblait un reflet de son coeur.

Tout le monde chantait ses louanges; tous ceux qui la connaissait répétaient sans fin:
"Heureux celui qui la prendra. On ne pourrait trouver mieux."

M. Lantin, alors commis principal, au ministére de I'Intérieur, aux appointements
annuels de trois mille cing francs, la demanda en mariage et I'épousa.

Il fut avec elle invraisemblablement heureux. Elle gouverna sa maison avec une
économie si adroite qu'ils semblaient vivre dans le luxe. Il n'etait point d'attentions, de
délicatesses, de chatteries qu'elle n'elit pour son mari; et la séduction de sa personne était si
grande que, six ans apres leur rencontre, il I'aimait plus encore qu‘aux premiers jours.

Il ne blamait en elle que deux golts, celui du théatre et celui des bijouteries fausses.

Ses amies (elle connaissait quelques femmes de modestes fonctionnaires) lui
procuraient a tous moments des loges pour les pieces en vogue, méme pour les premiéres
représentations; et elle trainait, bon gré, mal gré, son mari a ces divertissements qui le
fatiguaient affreusement apres sa journée de travail. Alors il la supplia de consentir a aller au
spectacle avec quelque dame de sa connaissance qui la ramenerait ensuite. Elle fut longtemps
a céder, trouvant peu convenable cette maniére d'agir. Elle s'y décida enfin par complaisance,
et il lui en sut un gré infini.

Or, ce goQt pour le théatre fit bientdt naitre en elle le besoin de se parer. Ses toilettes
demeuraient toutes simples, il est vrai, de bon goQt toujours, mais modestes; et sa grace douce,
sa grace irrésistible, humble et souriante, semblait acquérir une saveur nouvelle de la
simplicité de ses robes, mais elle prit I'nabitude de pendre a des oreilles deux gros cailloux du
Rhin qui simulaient des diamants, et elle portait des colliers de perles fausses, des bracelets en
similor, des peignes agrémentés de verroteries variees jouant les pierres fines.

Son mari, que choquait un peu cet amour du clinquant, répétait souvent: "Ma chere,
quand on n'a pas le moyen de se payer des bijoux veéritables, on ne se montre parée que de sa
beauté et de sa grace, voila encore les plus rares joyaux."

Mais elle souriait doucement et répétait: "Que veux-tu? J'aime c¢a. C'est mon vice. Je
sais bien que tu as raison; mais on ne se refait pas. J'aurais adoré les bijoux, moi!"

Et elle faisait rouler dans ses doigts les colliers de perles, miroiter les facettes de
cristaux taillés, en répétant: Mais regarde donc comme c'est bien fait. On jurerait du vrai."

Il souriait en déclarant: "Tu as des godlts de Bohémienne."

Quelquefois, le soir, quand ils demeuraient en téte a téte au coin du feu, elle apportait
sur la table ou ils prenaient le thé la boite de maroquin ou elle enfermait la "pacotille,” selon
le mot de M. Lantin; et elle se mettait a examiner ces bijoux imités avec une attention
passionnée, comme si elle elt savouré quelque jouissance secréte et profonde; et elle
s'obstinait a passer un collier au cou de son mari pour rire ensuite de tout son coeur en
s'écriant: "Comme tu es dréle!" Puis elle se jetait dans ses bras et I'embrassait éperdument.

Comme elle avait été a I'Opéra, une nuit d'hiver, elle rentra toute frissonnante de froid.
Le lendemain elle toussait. Huit jours plus tard elle mourait d'une fluxion de poitrine.

Lantin faillit la suivre dans la tombe. Son désespoir fut si terrible que ses cheveux
devinrent blancs en un mois. Il pleurait du matin au soir, I'ame déechirée d'une souffrance
intolérable, hanté par le souvenir, par le sourire, par la voix, par tout le charme de la morte.

Le temps n'apaisa point sa douleur. Souvent pendant les heures du bureau, alors que
les collegues s'en venaient causer un peu des choses du jour, on voyait soudain ses joues se



gonfler, son nez se plisser, ses yeux s'emplir d'eau; il faisait une grimace affreuse et se mettait
a sangloter.

Il avait gardé intacte la chambre de sa compagne ou il s'enfermait tous les jours pour
penser a elle; et tous les meubles, ses vétements mémes demeuraient a leur place comme ils se
trouvaient au dernier jour.

Mais la vie se faisait dure pour lui. Ses appointements, qui, entre les mains de sa
femme, suffisaient aux besoins du ménage, devenaient, a présent, insuffisants pour lui tout
seul. Et il se demandait avec stupeur comment elle avait su s'y prendre pour lui faire boire
toujours des vins excellents et manger des nourritures délicates qu'il ne pouvait plus se
procurer avec ses modestes ressources.

Il fit quelques dettes et courut apres lI'argent a la fagon des gens réduits aux expédients.
Un matin enfin, comme il se trouvait sans un sou, une semaine entiere avant la fin du mois, il
songea a vendre quelque chose; et tout de suite la pensée lui vint de se défaire de la
"pacotille” de sa femme, car il avait gardé au fond du coeur une sorte de rancune contre ces
"trompe-I'oeil™ qui l'irritaient autrefois. Leur vue méme, chaque jour, lui gatait un peu le
souvenir de sa bien-aimée.

Il chercha longtemps dans le tas de clinquant qu'elle avait laisse, car jusqu'aux derniers
jours de sa vie elle en avait acheté obstinément, rapportant presque chaque soir un objet
nouveau, et il se décida pour le grand collier qu'elle semblait préférer, et qui pouvait bien
valoir, pensait-il, six ou huit francs, car il était vraiment d'un travail trés soigné pour du faux.

Il le mit en sa poche et s'en alla vers son ministére en suivant les boulevards, cherchant
une boutique de bijoutier qui lui inspirat confiance.

Il en vit une enfin et entra, un peu honteux d'étaler ainsi sa misere et de chercher a
vendre une chose de si peu de prix.

- Monsieur, dit-il au marchand, je voudrais bien savoir ce que vous estimez ce
morceau.

L'homme recut I'objet, I'examina, le retourna, le soupesa, prit une loupe, appela son
commis, lui fit tout bas des remarques, reposa le collier sur son comptoir et le regarda de loin
pour mieux juger de I'effet.

M. Lantin, géné par toutes ces cérémonies, ouvrait la bouche pour déclarer: "Oh! je
sais bien que cela n'a aucune valeur,” - quand le bijoutier prononga:

- Monsieur, cela vaut de douze a quinze mille francs; mais je ne pourrais I'acheter que
si vous m'en faisiez connaitre exactement la provenance.

Le veuf ouvrit des yeux énormes et demeura béant, ne comprenant pas. Il balbutia
enfin: "Vous dites...\VVous étes s0r?" L'autre se méprit sur son étonnement, et, d'un ton sec:
"Vous pouvez chercher ailleurs si on vous en donne davantage. Pour moi, cela vaut, au plus,
quinze mille. Vous reviendrez me trouver si vous ne trouvez pas mieux."

M. Lantin, tout a fait idiot, reprit son collier et s'en alla, obéissant a un confus besoin
de se trouver seul et de réfléchir.

Mais, dés qu'il fut dans la rue, un besoin de rire le saisit, et il pensa "L'imbécile! oh!
I'imbécile! Si je l'avais pris au mot tout de méme! En voila un bijoutier qui ne sait pas
distinguer le faux du vrai!"

Et il pénétra chez un autre marchand a I'entrée de la rue de la Paix. Dés qu'il eut apercu
le bijou, l'orfevre s'écria:

- Ah! parbleu; je le connais bien, ce collier; il vient de chez moi.

M. Lantin, fort troublé, demanda:

- Combien vaut-il?

- Monsieur, je l'ai vendu vingt-cing mille. Je suis prét a le reprendre pour dix-huit
mille, quand vous m'aurez indiqué, pour obéir aux prescriptions légales, comment vous en
étes détenteur.



Cette fois, M. Lantin s'assit perclus d'étonnement. Il reprit:

- Mais..., mais, examinez-le bien attentivement, Monsieur, j'avais cru jusqu'ici qu'il
était en... en faux.

Le joaillier reprit: - Voulez-vous me dire votre nom, Monsieur?

- Parfaitement. Je m'appelle Lantin, je suis employé au ministere de I'Intérieur, je
demeure 16, rue des Martyrs.

Le marchand ouvrit ses registres, rechercha, et prononca:

- Ce collier a été envoyé en effet a I'adresse de Madame Lantin, 16, rue des Martyrs, le
20 juillet 1876.

Et les deux hommes se regarderent dans les yeux, I'employé éperdu de surprise,
I'orfévre flairant un voleur.

Celui-ci reprit:

- Voulez-vous me laisser cet objet pendant vingt-quatre heures seulement, je vais vous
en donner un regu?

M. Lantin balbutia:

- Mais oui, certainement. Et il sortit en pliant le papier qu'il mit dans sa poche.

Puis il traversa la rue, la remonta, s'apercut qu'il se trompait de route, redescendit aux
Tuileries, passa la Seine, reconnut encore son erreur, revint aux Champs-Elysées sans une
idée nette dans la téte. Il s'efforcait de raisonner, de comprendre. Sa femme n'avait pu acheter
un objet d'une pareille valeur. - Non, certes. - Mais alors, c'était un cadeau! Un cadeau! Un
cadeau de qui? Pourquoi?

Il s'était arrété et il demeurait debout au milieu de lI'avenue. Le doute horrible I'effleura.
- Elle? - Mais alors tous les autres bijoux étaient aussi des cadeaux! Il lui sembla que la terre
remuait; qu'un arbre, devant lui, s'abattait; il étendit les bras et s'écroula, privé de sentiment.

Il reprit connaissance dans la boutique d'un pharmacien ou les passants I'avaient porte.
Il se fit reconduire chez lui, et s'enferma.

Jusqu'a la nuit il pleura éperdument, mordant un mouchoir pour ne pas crier. Puis il se
mit au lit accablé de fatigue et de chagrin, et il dormit d'un pesant sommeil.

Un rayon de soleil le réveilla, et il se leva lentement pour aller a son ministere. C'était
dur de travailler aprés de pareilles secousses. Il réfléchit alors qu'il pouvait s'excuser aupres de
son chef; et il lui écrivit. Puis il songea gu'il fallait retourner chez le bijoutier; et une honte
I'empourpra. Il demeura longtemps a réfléchir. 1l ne pouvait pourtant pas laisser le collier chez
cet homme; il s’habilla et sortit.

Il faisait beau, le ciel bleu s'étendait sur la ville qui semblait sourire. Des flaneurs
allaient devant eux, les mains dans leurs poches.

Lantin se dit, en les regardant passer: "Comme on est heureux quand on a de la fortune!
Avec de l'argent on peut secouer jusqu'aux chagrins, on va ou I'on veut, on voyage, on se
distrait! Oh! si j'étais riche!"

Il s'apercut qu'il avait faim, n'ayant pas mangé depuis l'avant-veille. Mais sa poche
était vide, et il se ressouvint du collier. Dix-huit mille francs! Dix-huit mille francs! c'était une
somme, cela!

Il gagna la rue de la Paix et commenca a se promener de long en large sur le trottoir,
en face de la boutique. Dix-huit mille francs! Vingt fois il faillit entrer; mais la honte l'arrétait
toujours.

Il avait faim pourtant, grand'faim, et pas un sou. Il se décida brusquement, traversa la
rue en courant pour ne pas se laisser le temps de réfléchir, et il se précipita chez I'orfevre.

Des qu'il I'apercut, le marchand s'empressa, offrit un siége avec une politesse souriante.
Les commis eux-mémes arriverent, qui regardaient de cété Lantin, avec des gaietés dans les
yeux et sur les levres.

Le bijoutier déclara:



- Je me suis renseigneé, Monsieur, et si vous étes toujours dans les mémes dispositions,
je suis prét a vous payer la somme que je vous ai proposée.

L'employé balbutia:

- Mais certainement.

L'orfevre tira d'un tiroir dix-huit grands billets, les compta, les tendit a Lantin, qui
signa un petit recu et mit d'une main frémissante I'argent dans sa poche.

Puis, comme il allait sortir, il se tourna vers le marchand qui souriait toujours, et,
baissant les yeux:

Jai.. j'ai dautres bijoux... qui me viennent...de la méme succession. Vous
conviendrait-il de me les acheter aussi?

Le marchand s'inclina:

- Mais certainement, Monsieur. Un des commis sortit pour rire a son aise; un autre se
mouchait avec force.

Lantin impassible, rouge et grave, annonga:

- Je vais vous les apporter.

Et il prit un fiacre pour aller chercher les joyaux.

Quand il revint chez le marchand, une heure plus tard, il n‘avait pas encore déjeune. lls
se mirent a examiner les objets piece a piéce, évaluant chacun. Presque tous venaient de la
maison.

Lantin, maintenant, discutait les estimations, se fachait, exigeait qu'on lui montrat les
livres de vente, et parlait de plus en plus haut a mesure que s'élevait la somme.

Les gros brillants d'oreilles valent vingt mille francs, les bracelets trente-cing mille, les
broches, bagues et médaillons seize mille, une parure d'émeraudes et de saphirs quatorze mille;
un solitaire suspendu & une chaine d'or formant collier quarante mille; le tout atteignant le
chiffre de cent quatre-vingt-seize mille francs.

Le marchand déclara avec une bonhomie railleuse:

- Cela vient d'une personne qui mettait toutes ses économies en bijoux.

Lantin prononga gravement:

- C'est une maniere comme une autre de placer son argent. Et il s'en alla apres avoir
décidé avec l'acquéreur gu'une contre-expertise aurait lieu le lendemain.

Quand il se trouva dans la rue, il regarda la colonne Vendéme avec I'envie d'y grimper,
comme si c'elit été un mat de cocagne. Il se sentait Iéger a jouer a saute-mouton par-dessus la
statue de I'Empereur perché la-haut dans le ciel.

Il alla déjeuner chez Voisin et but du vin a vingt francs la bouteille.

Puis il prit un fiacre et fit un tour au Bois. Il regardait les équipages avec un certain
mépris, oppressé du désir de crier aux passants: "Je suis riche aussi, moi. J'ai deux cent mille
francs!”

Le souvenir de son ministére lui revint. 1l s'y fit conduire, entra délibérément chez son
chef et annonca:

- Je viens, Monsieur, vous donner ma démission. J'ai fait un héritage de trois cent mille
francs.

Il alla serrer la main de ses anciens collegues et leur confia ses projets d'existence
nouvelle; puis il dina au café Anglais.

Se trouvant a c6té d'un monsieur qui lui parut distingué, il ne put résister a la
démangeaison de lui confier, avec une certaine coquetterie, qu'il venait d'hériter de quatre cent
mille francs.

Pour la premiére fois de sa vie il ne s'ennuya pas au thééatre, et il passa sa nuit avec des
filles.



Six mois plus tard il se remariait. Sa seconde femme était tres honnéte, mais d'un
caractere difficile. Elle le fit beaucoup souffrir.

27 mars 1883
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