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LES PRISONNIERS DU CAUCASE 
 

Texte de la première édition, Paris 1825 
 
 Les montagnes du Caucase sont, depuis longtemps, enclavées dans l'empire de Russie sans 
lui appartenir. Leurs féroces habitants, séparés par le langage et par des intérêts divers, forment un 
grand nombre de petites peuplades, qui ont peu de relations politiques entre elles, mais qui sont 
toutes animées par le même amour de l'indépendance et du pillage. 
 Une des plus nombreuses et des plus redoutables, est celle des Tchetchenges, qui habitent la 
grande et la petite Kabarda, provinces dont les hautes vallées s'étendent jusqu'aux sommités du 
Caucase. Les hommes en sont beaux, courageux, intelligents, mais voleurs et cruels, et dans un état 
de guerre presque continuel avec les troupes de la ligne. 
 C'est au milieu de ces hordes dangereuses et au centre même de cette immense chaîne de 
montagnes, que la Russie a établi un chemin de communication avec ses possessions d'Asie. Des 
redoutes, placées de distance en distance, assurent la route jusqu'en Géorgie; mais aucun voyageur 
n'oserait se hasarder à parcourir seul l'espace qui les sépare. Deux fois par semaine, un convoi 
d'infanterie, avec du canon et un parti considérable de cosaques, escorte les voyageurs et les 
dépêches du gouvernement. Une de ces redoutes, située au débouché des montagnes, est devenue 
une petite bourgade assez peuplée. Sa situation lui a fait donner le nom de Wladi-Caucase: elle sert 
de résidence au commandant des troupes qui font le pénible service dont il vient d'être parlé. 
 Le major Kascambo, du régiment de Wologda, gentilhomme russe, d'une famille originaire 
de la Grèce, devait aller prendre le commandement du poste de Lars dans les gorges du Caucase. 
Impatient de se rendre à son poste et brave jusqu'à la témérité, il eut l'imprudence d'entreprendre ce 
voyage avec l'escorte d'une cinquantaine de cosaques dont il disposait, et l'imprudence, plus grande 
encore, de parler de son projet et de s'en vanter avant de l'exécuter. 
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 Les Tchetchenges qui sont près des frontières, et qu'on appelle Tchetchenges pacifiques, 
sont soumis à la Russie, et ont, en conséquence, un libre accès à Mosdok; mais la plupart 
conservent des relations avec les montagnards et sont bien souvent de moitié dans leurs 
brigandages. Ces derniers, informés du voyage de Kascambo et du jour même de son départ, se 
portèrent en grand nombre sur son passage et lui dressèrent une embuscade. A vingt verstes environ 
de Mosdok, au détour d'une petite colline couverte de broussailles, il fut attaqué par sept cents 
hommes à cheval. La retraite était impossible; les cosaques mirent pied à terre et soutinrent 
l'attaque avec beaucoup de fermeté, espérant être secourus par les troupes d'une redoute qui n'était 
pas très éloignée. 
 Les habitants du Caucase, quoique individuellement très courageux, sont incapables 
d'attaquer en masse, et sont par conséquent peu dangereux pour une troupe qui fait bonne 
contenance; mais ils ont de bonnes armes et tirent fort juste. Leur grand nombre, dans cette 
occasion, rendait le combat trop inégal. Après une assez longue fusillade, plus de la moitié des 
cosaques furent tués ou mis hors de combat; le reste s'était fait, avec les chevaux morts, un rempart 
circulaire derrière lequel ils tirèrent leurs dernières cartouches. Les Tchetchenges, qui ont toujours 
avec eux, dans leurs expéditions, des déserteurs russes dont ils se servent au besoin comme 
d'interprètes, faisaient crier aux cosaques: “Livrez-nous le major, ou vous serez tués jusqu'au 
dernier”. Kascambo, voyant la perte certaine de sa troupe, résolut de se livrer lui-même pour sauver 
la vie à ceux qui restaient: il remit son épée à ses cosaques et s'avança seul vers les Tchetchenges 
dont le feu cessa aussitôt, leur but n'étant que de le prendre vivant pour obtenir une rançon. A peine 
se fut-il livré aux ennemis, qu'il vit paraître de loin le secours qu'on lui envoyait: il n'était plus 
temps, les brigands s'éloignèrent avec rapidité. 
 Son denchik était resté en arrière avec le mulet qui portait l'équipage du major. Caché dans 
un ravin, il attendait l'issue du combat, lorsque les cosaques le rencontrèrent et lui apprirent le 
malheur de son maître. Le brave domestique résolut aussitôt te partager son sort, et s'achemina du 
côté par où les Tchetchenges s'étaient retirés, conduisant son mulet avec lui, et se dirigeant sur la 
trace des chevaux. Lorsqu'il commençait à la perdre dans l'obscurité, il rencontra un traîneur 
ennemi qui le conduisit au rendez-vous des Tchetchenges. 
 On peut se faire une idée du sentiment qu'éprouva le prisonnier, en voyant son denchik 
venir volontairement partager son mauvais sort. Les Tchetchenges se distribuèrent aussitôt le butin 
qu'on leur amenait: ils ne laissèrent au major qu'une guitare qui se trouvait dans son équipage, et 
qu'on lui rendit par dérision. Ivan (c'était le nom du denchik), s'en empara, et refusa de la jeter, 
comme son maître le lui conseillait. “Pourquoi nous décourager? lui disait-il; le dieu des Russes est 
grand; l'intérêt des brigands est de vous conserver, ils ne vous feront aucun mal”. 
 Après une halte de quelques heures, la horde allait se remettre en marche, lorsqu'un de leurs 
gens qui venait de les rejoindre, annonça que les Russes continuaient à s'avancer, et que 
probablement les troupes des autres redoutes se réuniraient pour les poursuivre. Les chefs tinrent 
conseil: il s'agissait de cacher leur retraite, non seulement pour garder leur prisonnier, mais encore 
pour détourner l'ennemi de leurs villages, et éviter ainsi ses représailles. La horde se dispersa par 
divers chemins. Dix hommes à pied furent destinés à conduire les prisonniers, tandis qu'une 
centaine de chevaux restèrent réunis et marchèrent dans une direction différente de celle que devait 
tenir Kascambo. On enleva à celui-ci ses bottes ferrées, qui auraient pu laisser une empreinte 
reconnaissable sur le terrain, et on l'obligea, ainsi qu'Ivan, à marcher pieds nus, une partie de la 
matinée. 
 Arrivée près d'un torrent, la petite escorte le remonta, le long du bord, sur le gazon, l'espace 
d'une demi-verste, et descendit dans l'endroit où les bords étaient le plus escarpés, au milieu de 
broussailles épineuses, évitant soigneusement de laisser la trace de son passage. Le major était si 
fatigué, que, pour l'amener jusqu'au ruisseau, il fallut le soutenir avec des ceintures. Ses pieds 
étaient ensanglantés; on se décida à lui rendre sa chaussure pour qu'il pût achever la traite qui 
restait à faire. 
 Lorsqu'ils parvinrent au premier village, Kascambo, plus malade encore de chagrin que de 



fatigue, parut à ses gardiens si faible et si défait, qu'ils eurent des craintes pour sa vie, et le traitèrent 
plus humainement. On lui donna quelque repos et un cheval pour la marche; mais, afin de détourner 
les Russes des recherches qu'ils pourraient faire, et de mettre le prisonnier lui-même hors d'état 
d'apprendre à ses amis le lieu de sa retraite, on le transporta de village en village, et d'une vallée à 
l'autre, en prenant la précaution de lui bander les yeux à plusieurs reprises. Il passa ainsi une rivière 
considérable qu'il jugea être la Sonja. On le ménagea beaucoup pendant ces courses, en lui 
accordant une nourriture suffisante et le repos nécessaire. Mais lorsqu'il eut atteint le village 
éloigné dans lequel il devait être définitivement gardé, les Tchetchenges changèrent tout à coup de 
conduite à son égard, et lui firent souffrir toutes sortes de mauvais traitements. On lui mit des fers 
aux pieds et aux mains, et une chaîne au cou, au bout de laquelle était attaché un billot de chêne. Le 
denchik était traité moins durement; ses fers étaient plus légers et lui permettaient de rendre 
quelques services à son maître. 
 Dans cette situation, et à chaque nouvelle avanie qu'il recevait, un homme qui parlait le 
russe venait le voir et lui conseillait d'écrire à ses amis pour obtenir sa rançon, qu'on avait fixée à 
dix mille roubles. Le malheureux prisonnier était hors d'état de payer une somme si forte, et ne 
conservait d'autre espoir que la protection du gouvernement qui avait racheté, quelques années 
auparavant, un colonel tombé, comme lui, entre les mains des brigands. L'interprète promettait de 
lui fournir du papier et de faire parvenir sa lettre; mais, après avoir obtenu son consentement, il ne 
reparut plus de quelques jours, et ce temps fut employé à faire endurer au major un surcroît de 
maux. On le priva de nourriture; on lui enleva la natte sur laquelle il couchait, et un coussin de selle 
de cosaque qui lui servait d'oreiller; et lorsque enfin l'entremetteur revint, il lui annonça, par 
manière de confidence, que, si l'on refusait à la ligne la somme demandée, ou qu'on en retardât le 
paiement, les Tchetchenges étaient décidés à se défaire de lui, pour s'épargner la dépense et les 
inquiétudes qu'il leur causait. Le but de leur conduite cruelle était de l'engager à écrire d'une 
manière plus pressante. On lui remit enfin du papier avec un roseau taillé suivant l'usage tartare; on 
lui ôta les fers qui liaient ses mains et son cou, afin qu'il pût écrire librement, et lorsque la lettre fut 
écrite, on la traduisit aux chefs, qui se chargèrent de la faire parvenir au commandant de la ligne. 
 Depuis lors, il fut traité moins durement, et ne fut plus chargé que d'une seule chaîne, qui lui 
liait le pied et la main droite. 
 Son hôte, ou plutôt son geôlier, était un vieillard de soixante ans, d'une taille gigantesque, et 
d'un aspect féroce, que son caractère ne démentait pas. Deux de ses fils avaient été tués dans une 
rencontre avec les Russes, circonstance qui l'avait fait choisir entre tous les habitants du village 
pour être le gardien du prisonnier. 
 La famille de cet homme appelé Ibrahïm, était composée de la veuve d'un de ses fils, âgée 
de trente-cinq ans, et d'un jeune enfant de sept à huit ans, appelé Mamet. Sa mère était aussi 
méchante et  plus capricieuse encore que le vieux gardien. Kascambo eut beaucoup à en souffrir; 
mais les caresses et la familiarité du jeune Mamet lui furent, dans la suite, une distraction, et même 
un soutien réel dans ses malheurs. Cet enfant le prit en si grande affection, que les menaces et les 
mauvais traitements de son grand-père ne pouvaient l'empêcher de venir jouer avec le prisonnier, 
dès qu'il en trouvait l'occasion. Il avait donné à ce dernier le nom de Koniak, qui, dans la langue du 
pays, signifie un hôte et un ami Il partageait secrètement avec lui les fruits qu'il pouvait se procurer, 
et, pendant l'abstinence forcée qu'on avait fait souffrir au major, le jeune Mamet, touché de 
compassion, profitait adroitement de l'absence momentanée de ses parents pour lui apporter du pain 
ou des pommes de terre cuites sous la cendre. 
 Quelques mois s'étaient écoulés depuis l'envoi de la lettre sans événement remarquable. 
Pendant cet intervalle, Ivan avait su gagner la bienveillance de la femme et du vieillard, ou du 
moins était parvenu à se rendre nécessaire. Il savait tout l'art qui peut entrer dans la cuisine d'un 
officier de détachement. Il faisait à merveille le kislitch; préparait les concombres salés, et avait 
accoutumé ses hôtes aux petites douceurs qu'il introduisait dans leur ménage. 
 Pour obtenir plus de confiance, il s'était mis avec eux sur le pied d'un bouffon, imaginant 
chaque jour quelque nouvelle plaisanterie pour les amuser: Ibrahïm aimait surtout à lui voir danser 



la cosaque. Lorsque quelque habitant du village venait les visiter, on ôtait à Ivan ses fers, et on le 
faisait danser; ce qu'il exécutait toujours de bonne grâce, en ajoutant à chaque fois quelque 
gambade ridicule de plus. Il s'était procuré, par cette conduite constante, la liberté de parcourir le 
village, le long duquel il était ordinairement suivi par une troupe d'enfants, attirée par ses 
bouffonneries, et, comme il comprenait la langue tartare, il eut bientôt appris celle du pays, qui en 
est un dialecte très rapproché. 
 Le major lui-même était souvent forcé de chanter avec son denchik des chansons russes, et 
de jouer de la guitare pour amuser cette féroce société. Dans les commencements, on lui ôtait les 
fers qui liaient sa main droite, lorsqu'on exigeait de lui cette complaisance; mais la femme s'étant 
aperçue qu'il jouait quelquefois malgré ses fers pour se désennuyer, on ne lui accorda plus la même 
faveur, et le malheureux musicien se repentit plus d'une fois d'avoir laissé paraître son talent. Il 
ignorait alors que sa guitare contribuerait un jour à lui rendre la liberté. 
 Pour obtenir cette liberté désirée, les deux prisonniers formaient mille projets, tous bien 
difficiles à exécuter. Lors de leur arrivée dans le village, les habitants envoyaient chaque nuit, et à 
tour de rôle, un homme pour augmenter la garde. Insensiblement on se relâcha de cette précaution. 
Souvent la sentinelle ne venait pas: la femme et l'enfant couchaient dans une chambre voisine, et le 
vieux Ibrahïm restait seul avec eux; mais il gardait soigneusement sur lui la clef des fers, et se 
réveillait au moindre bruit. De jour en jour, le prisonnier était traité avec plus de rigueur. Comme la 
réponse à ses lettres n'arrivait point, les Tchetchenges venaient souvent dans sa prison pour 
l'insulter et le menacer des plus cruels traitements. On le privait de ses repas, et il eut un jour le 
chagrin de voir battre sans pitié le petit Mamet, pour quelques nèfles que cet enfant lui avait 
apportées. 
 Une circonstance bien remarquable dans la situation pénible où se trouvait Kascambo, c'est 
la confiance qu'avaient en lui ses persécuteurs et l'estime qu'il leur avait inspirée. Tandis que ces 
barbares lui faisaient souffrir des avanies continuelles, ils venaient souvent le consulter et le 
prendre pour arbitre dans leurs affaires et dans les démêlés qu'ils avaient ensemble. Entre autres 
contestations dont on le fit juge, la suivante mérite d'être citée par sa singularité. 
 Un de ces hommes avait confié une assignation russe de cinq roubles à son camarade, qui 
partait pour une vallée voisine, en le chargeant de la remettre à quelqu'un. Le commissionnaire 
perdit son cheval, qui mourut en chemin; et se persuada, qu'il avait le droit de garder les cinq 
roubles en indemnité de la perte qu'il avait faite. Ce raisonnement, digne du Caucase, ne fut point 
goûté par le propriétaire de l'argent. Au retour du voyageur, il y eut grand bruit au village. Ces deux 
hommes avaient réuni autour d'eux leurs parents et leurs amis, et la rixe aurait pu devenir sanglante, 
si les anciens de la horde, après avoir vainement tenté de les apaiser, ne les eussent engagés à 
soumettre leur cause à la décision du prisonnier; toute la population du village se porta 
tumultueusement chez lui pour apprendre plus tôt l'issue de ce ridicule procès. Kascambo fut tiré de 
sa prison et conduit sur la plate-forme qui servait de toit à la maison. 
 La plupart des habitations, dans les vallées du Caucase, sont en partie creusées dans la terre, 
et ne s'élèvent au-dessus du sol que de trois ou quatre pieds; le toit est horizontal et formé d'une 
couche de terre glaise battue. Les habitants, et surtout les femmes, viennent se reposer sur ces 
terrasses après le coucher du soleil, et souvent y passent la nuit dans la belle saison. 
 Lorsque Kascambo parut sur le toit, il se fit un profond silence. On aurait vu sans doute 
avec étonnement, à ce singulier tribunal, des plaideurs furieux armés de pistolets et de poignards, 
soumettre leur cause à un juge enchaîné, à demi-mort de faim et de misère, qui, cependant, jugeait 
en dernier ressort, et dont les décisions étaient toujours respectées. 
 Désespérant de faire entendre raison à l'accusé, le major le fit approcher; et, pour mettre au 
moins les rieurs du côté de la justice, il lui fit les interrogations suivantes: “Si, au lieu de te donner 
cinq roubles à porter à son créancier, ton camarade t'avait seulement chargé de lui porter le bonjour, 
ton cheval ne serait-il pas mort tout de même? — Peut-être, répondit le pénitent. — Et dans ce cas, 
ajouta le juge, qu'aurais-tu fait du bonjour? N'aurais-tu pas été forcé de le garder en paiement et de 
t'en contenter? J'ordonne en conséquence que tu rendes l'assignation et que ton camarade te donne 



le bonjour”. 
 Lorsque cette sentence fut traduite aux spectateurs, des éclats de rire annoncèrent au loin la 
sagesse du nouveau Salomon. Le condamné lui-même, après avoir disputé quelque temps, fut 
obligé de céder, et dit, en rendant l'assignation: “Je savais d'avance que je perdrais, si ce chien de 
chrétien s'en mêlait”. Cette singulière confiance dénote l'idée qu'ont ces peuples de la supériorité 
européenne, et le sentiment inné de justice qui existe parmi les hommes les plus féroces. 
 Kascambo avait écrit trois lettres depuis sa détention, sans recevoir aucune réponse: une 
année s'était écoulée. Le malheureux prisonnier, manquant de linge et de toutes les commodités de 
la vie, voyait sa santé dépérir et s'abandonnait au désespoir. Ivan lui-même avait été malade 
pendant quelque temps. Le sévère Ibrahïm, à la grande surprise du major, avait cependant délivré 
ce jeune homme de ses fers pendant son indisposition, et le laissait encore en liberté. Le major 
l'interrogeant un jour à ce sujet: “Maître, lui dit Ivan, depuis longtemps je veux vous consulter sur 
un projet qui m'est venu en tête. Je crois que je ferais bien de me faire mahométan. — Tu deviens 
fou, sans doute. — Non, je ne suis pas fou: il n'y a pour moi que ce moyen de vous être utile; le 
prêtre turc m'a dit que, lorsque je serai circoncis, on ne pourra plus me retenir dans les fers: alors je 
pourrai vous rendre service, vous procurer au moins de la bonne nourriture et du linge; enfin, qui 
sait? Quand je serai libre, le Dieu des Russes est grand! nous verrons... — Mais Dieu lui-même 
t'abandonnera, malheureux, si tu le trahis”. Kascambo, tout en grondant son domestique, avait de la 
peine à ne pas rire de son bizarre projet; mais, lorsqu'il vint à le lui défendre formellement: “Maître, 
lui répondit Ivan, je ne puis plus vous obéir, et je voudrais en vain vous le cacher: c'est déjà fait; je 
suis mahométan depuis le jour où vous m'avez cru malade, et où l'on m'a ôté mes fers. Je m'appelle 
Houssein, maintenant. Quel mal y a-t-il? ne puis-je pas me refaire chrétien quand je voudrai et 
quand vous serez libre? Voyez! déjà je n'ai plus de fers, je puis rompre les vôtres à la première 
occasion favorable, et j'ai bon espoir qu'elle se présentera”. On lui tint en effet parole: il ne fut plus 
enchaîné et jouit dès lors d'une plus grande liberté; mais cette liberté même faillit lui être funeste. 
Les principaux auteurs de l'expédition contre Kascambo craignirent bientôt que le nouveau 
musulman ne désertât. Le long séjour qu'il avait fait parmi eux, et l'habitude qu'il avait de leur 
langue, le mettait dans le cas de les connaître tous par leurs noms, et de donner leur signalement à 
la vengeance des Russes: ils désapprouvaient hautement le zèle déplacé du prêtre. D'une autre part, 
les bons musulmans qui l'avaient favorisé au moment de sa conversion, remarquèrent que, lorsqu'il 
faisait ses prières sur le toit de la maison, selon l'usage, et comme le mollah le lui avait 
expressément recommandé, pour se concilier la bienveillance publique, il mêlait souvent par 
habitude et par inadvertance des signes de croix aux prosternements qu'il faisait dans la direction de 
la Mecque, à laquelle il lui arrivait parfois de tourner le dos; ce qui leur rendit suspecte la sincérité 
de sa conversion. 
 Quelques mois après sa feinte apostasie, il s'aperçut d'un grand changement dans les 
rapports qu'il avait avec les habitants, et ne put se méprendre aux signes manifestes de leur 
malveillance. Il en cherchait vainement la cause, lorsque des jeunes gens, avec lesquels il était 
particulièrement lié, vinrent lui proposer de les accompagner dans une expédition qu'ils allaient 
entreprendre. Leur projet était de passer le Tereck pour dépouiller des marchands qui devaient se 
rendre à Mosdok. Ivan accepta sans hésiter leur proposition. Depuis longtemps il désirait se 
procurer des armes; on lui promettait une part du butin. Il pensa qu'en le voyant revenir auprès de 
son maître, les personnes qui le soupçonnaient de vouloir déserter, n'auraient plus les mêmes 
raisons de se défier de lui. Cependant le major s'étant fortement opposé à ce projet, il avait l'air de 
n'y plus penser, lorsqu'un matin Kascambo vit, en se réveillant, la natte sur laquelle dormait Ivan, 
roulée contre le mur; il était parti pendant la nuit. Ses compagnons devaient passer le Tereck la nuit 
suivante, et attaquer les marchands dont ils connaissaient la marche par leurs espions. 
 La confiance des Tchetchenges aurait dû faire naître quelque soupçon dans l'esprit d'Ivan; il 
n'était pas naturel que des hommes si rusés et si défiants admissent un Russe, leur prisonnier, dans 
une expédition dirigée contre ses compatriotes. On apprit en effet dans la suite qu'ils ne lui avaient 
proposé de les accompagner que dans l'intention de l'assassiner. Comme sa qualité de nouveau 



converti les obligeait à quelques ménagements, ils s'étaient proposés de le garder à vue pendant la 
route, et de se défaire ensuite de lui au moment de l'attaque, en laissant croire qu'il avait été tué 
dans le combat. Quelques hommes seulement de l'expédition étaient dans le secret; mais 
l'événement dérangea leurs dispositions. Au moment où leur bande s'était mise en embuscade pour 
attaquer les marchands, un régiment de cosaques les surprit eux-mêmes, et les chargea si vivement 
qu'ils eurent bien de la peine à repasser la rivière. La grandeur du péril leur fit oublier le complot 
formé contre Ivan qui les suivit dans leur retraite. 
 Comme leur troupe en désordre traversait le Tereck dont les eaux sont très rapides, le cheval 
d'un jeune Tchetchenge s'abattit au milieu du fleuve et fut aussitôt entraîné par les flots. Ivan qui le 
suivait poussa son cheval dans le courant au risque d'être entraîné lui-même, et, saisissant le jeune 
homme au moment où il allait disparaître sous les eaux, parvint à le ramener à l'autre bord. Les 
cosaques, à la faveur du jour qui commençait à paraître, le reconnaissant à son uniforme et à sa 
fourragère, visaient sur lui en criant: “Déserteur! attrapez le déserteur!”. Ses habits furent criblés de 
balles. Enfin, après s'être battu en désespéré et avoir brûlé toutes ses cartouches, il revint au village 
avec la gloire d'avoir sauvé la vie à l'un de ses compagnons et de s'être rendu utile à toute la troupe. 
 Si la conduite qu'il avait tenue dans cette occasion ne lui ramena pas tous les esprits, elle lui 
gagna du moins un ami; le jeune homme qu'il avait sauvé l'adopta pour son koniak (titre sacré que 
les montagnards du Caucase ne violent jamais), et jura de le défendre envers et contre tous. Mais 
cette liaison ne suffisait pas pour le mettre à l'abri de la haine des principaux habitants. Le courage 
qu'il venait de montrer, son attachement à son maître augmentèrent les craintes qu'il leur avait 
inspirées. On ne pouvait plus le regarder comme un bouffon incapable d'aucune entreprise, ainsi 
qu'on l'avait fait jusqu'alors; et lorsqu'on réfléchissait à l'expédition manquée, à laquelle il avait pris 
part, on s'étonnait que des troupes russes se fussent trouvées à point nommé dans un lieu si éloigné 
de leur résidence ordinaire, et l'on soupçonna qu'il avait eu les moyens de les prévenir. Quoique 
cette conjecture fût sans fondement réel, on le surveilla de plus près. Le vieux Ibrahïm lui-même, 
craignant quelque complot pour l'évasion de ses prisonniers, ne leur permettait plus d'avoir entre 
eux d'entretien suivi, et le brave denchik était menacé, quelquefois même battu, lorsqu'il voulait 
converser avec son maître. 
 Dans cette situation, les deux prisonniers imaginèrent un moyen de s'entretenir sans donner 
de soupçon à leur gardien. Comme ils étaient dans l'habitude de chanter ensemble des chansons 
russes, le major prenait sa guitare lorsqu'il avait quelque chose d'important à communiquer à Ivan 
en présence d'Ibrahïm, et chantait en l'interrogeant: celui-ci répondait sur le même ton, et son 
maître l'accompagnait avec sa guitare. Cet arrangement n'étant point une nouveauté, on ne s'aperçut 
jamais d'une ruse qu'ils eurent d'ailleurs la précaution de n'employer que rarement. 
 Plus de trois mois s'étaient écoulés depuis l'expédition malheureuse dont il a été question, 
lorsque Ivan crut s'apercevoir d'une agitation extraordinaire dans le village. Quelques mulets 
chargés de poudre étaient arrivés de la plaine. Les hommes nettoyaient leurs armes et préparaient 
des cartouches. Il apprit bientôt qu'une grande expédition se préparait. Toute la nation devait se 
réunir pour attaquer une peuplade voisine qui s'était mise sous la protection des 
 Russes, et qui leur avait permis de construire une redoute sur son territoire. Il ne s'agissait 
pas moins que d'exterminer toute la peuplade, ainsi que le bataillon russe qui protégeait la 
construction du fort. 

Quelques jours après, Ivan, en sortant de la cabane le matin, trouva le village désert. Tous les 
hommes en état de porter les armes, étaient sortis pendant la nuit. Dans la tournée qu'il fit au village 
pour prendre des informations, il acquit de nouvelles preuves des mauvaises intentions que l'on 
avait contre lui. Les vieillards évitaient de lui parler. Un petit garçon lui dit ouvertement que son 
père voulait le tuer. Enfin, comme il retournait tout pensif vers son maître, il vit sur le toit d'une 
maison une jeune femme qui souleva son voile, et qui, avec les marques du plus grand effroi) lui fit 
signe de la main de s'éloigner, en lui montrant le chemin de la Russie. C'était la soeur du 
Tchetchenge qu'il avait sauvé au passage du Tereck. 
 Lorsqu'il rentra dans la maison, il trouva le vieillard occupé à visiter les fers de Kascambo. 



Un nouveau venu était assis dans la chambre: c'était un homme qu'une fièvre intermittente avait 
empêché de suivre ses camarades, et qu'on avait envoyé chez Ibrahïm pour augmenter la garde des 
prisonniers jusqu'au retour des habitants. Ivan remarqua cette précaution sans témoigner la moindre 
surprise. L'absence des hommes du village présentait une occasion favorable pour l'exécution de ses 
projets; mais la vigilance plus active de leur gardien et surtout la présence du fiévreux en rendaient 
le succès très incertain. Cependant sa mort devenait inévitable s'il attendait le retour des habitants: 
il prévoyait que leur expédition serait malheureuse et que leur rage ne l'épargnerait pas. Il ne lui 
restait plus d'autre ressource que celle d'abandonner son maître ou de le délivrer incessamment. Le 
fidèle serviteur aurait souffert mille morts plutôt que de choisir le premier parti. 
 Kascambo, qui commençait à perdre tout espoir, était tombé depuis quelque temps dans une 
espèce de stupeur et gardait un profond silence. Ivan, plus tranquille et plus gai que de coutume, se 
surpassa dans les apprêts du repas, qu'il faisait en chantant des chansons russes, auxquelles il mêlait 
des paroles d'encouragement pour son maître. 
 “Le temps est venu, disait-il, en ajoutant à chaque phrase le refrain insignifiant d'une 
chanson populaire russe, hai luli, hai luli, le temps est venu de finir notre misère ou de périr. 
Demain, hai luli, nous serons sur le chemin d'une ville, d'une jolie ville, hai luli, que je ne veux pas 
nommer; courage, maître! ne vous laissez pas décourager. Le Dieu des Russes est grand”. 
 Kascambo, indifférent à la vie et à la mort, ne connaissant pas les projets de son denchik, se 
contenta de lui dire: “Fais ce que tu voudras et tais-toi”. Vers le soir, le fiévreux qu'on avait traité 
généreusement pour le retenir, et qui, outre le bon repas qu'il avait fait, s'était encore amusé le reste 
de la journée à manger du chislik, fut saisi d'un si violent accès de fièvre qu'il abandonna la partie et 
se retira chez lui. On le laissa aller sans beaucoup de difficulté, Ivan ayant complètement rassuré le 
vieillard par sa gaîté. Pour éloigner encore toute espèce de méfiance, il se retira de bonne heure au 
fond de la chambre et se coucha sur un banc contre la muraille en attendant qu'Ibrahïm s'endormît. 
Mais ce dernier avait résolu de veiller toute la nuit, au lieu de se coucher sur une natte auprès du feu, 
comme il faisait ordinairement. Il s'assit sur un billot vis-à-vis de son prisonnier, et renvoya sa 
belle-fille qui se retira dans la chambre voisine où était son enfant, et ferma la porte sur elle. 
 De l'angle obscur où il s'était placé, Ivan regardait attentivement le spectacle qu'il avait 
devant lui. A la lueur du feu qui flambait de temps en temps, une hache brillait dans un 
enfoncement de la muraille. Le vieillard, vaincu par le sommeil, laissait tomber parfois sa tête sur 
sa poitrine. Ivan vit qu'il était temps et se leva debout. Le geôlier soupçonneux s'en aperçut aussitôt. 
“Que fais-tu là, toi?” lui dit-il durement. Ivan, au lieu de répondre, se rapprocha du feu en baillant, 
comme un homme qui sort d'un profond sommeil. Ibrahïm qui sentait lui-même ses paupières 
s'appesantir, obligea Kascambo de jouer de la guitare pour le tenir éveillé. Ce dernier s'y refusait; 
mais Ivan lui présenta l'instrument en faisant le signe convenu. “Jouez, maître, dit-il, j'ai à vous 
parler”. Kascambo accorda l'instrument, et, se mettant à chanter, ils commencèrent ensemble le 
terrible duo suivant. 
 
 KASCAMBO — Hai luli, hai luli, que veux-tu me dire? prends garde à toi. (À chaque 
demande et à chaque réponse, ils chantaient ensemble les couplets de la chanson russe suivante). 
 Je suis triste, je m'inquiète, 
 Je ne sais plus que devenir. 
 Mon bon ami devait venir, 
 Et je l'attends ici seulette. 
  Hai luli, hai luli, 

Qu'il fait triste sans son ami! 
 
 IVAN — Voyez cette hache, mais ne la regardez pas. Hai luli, hai luli, je fendrai la tête à ce 
coquin. 
 Je m'assieds pour filer ma laine, 
 Le fil se casse, dans ma main: 



 Allons! je filerai demain, 
 Aujourd'hui je suis trop en peine. 
  Hai luli, hai luli, 

Où peut donc être mon ami? 
 
 KASCAMBO — Meurtre inutile! hai luli, comment fuirai-je avec mes fers? 
 Comme un petit veau suit sa mère, 
 Comme un berger suit ses moutons, 
 Comme un chevreau dans les vallons, 
 Va chercher l'herbe printanière, 
  Hai luli, hai luli, 

Je cherche partout mon ami. 
 
 IVAN — La clef des fers se trouvera dans les poches du brigand. 
 Lorsque je vais à la fontaine 
 Le matin pour puiser de l'eau, 
 Sans y songer, avec mon seau 
 J'entre dans le sentier qui mène, 
  Hai luli, hai luli, 

À la porte de mon ami. 
 
 KASCAMBO — La femme donnera l'alarme, hai luli. 
 Hélas, je languis dans l'attente, 
 Et l'ingrat se plaît loin de moi; 
 Peut-être il me manque de foi 
 Auprès d'une nouvelle amante. 
  Hai luli, hai luli, 

Aurais-je perdu mon ami? 
 
 IVAN — Il en arrivera ce qu'il pourra; ne mourrez-vous pas tout de même, hai luli, de 
misère et d'inanition? 
 Ah! s'il est vrai qu'il soit volage, 
 S'il doit un jour m'abandonner, 
 Le village n'a qu'à brûler 
 Et moi-même avec le village; 
  Hai luli, hai luli, 

À quoi bon vivre sans ami? 
 
 Le vieillard devenant attentif, ils redoublèrent les hai luli  accompagnés d'un arpeggio 
bruyant; “Jouez, maître, poursuivit le denchik, jouez la cosaque, je vais danser autour de la chambre 
pour m'approcher de la hache; jouez hardiment”. 
 
 KASCAMBO — Eh bien, soit; cet enfer sera fini. — Il détourna la tête et se mit à jouer de 
tout son pouvoir la danse demandée. 
 
 Ivan commença les pas et les attitudes grotesques de la cosaque qui plaisaient 
particulièrement au vieillard, en faisant des sauts et des gambades, et en jetant des cris pour 
détourner son attention. Lorsque Kascambo sentait que le danseur était près de la hache, son coeur 
palpitait d'inquiétude; cet instrument de leur délivrance était dans une petite armoire sans porte, 
pratiquée dans la muraille, mais à une hauteur à laquelle Ivan atteignait à peine. Pour l'avoir à sa 
portée, il profita d'un moment favorable, la saisit tout-à-coup, et la mit aussitôt à terre, dans l'ombre 



que formait le corps d'Ibrahïm. Lorsque celui-ci jeta les yeux sur lui, il était loin de là et continuait 
la danse. Cette scène dangereuse durait depuis assez longtemps, et Kascambo, las de jouer, 
commençait à croire que son denchik manquait de courage, ou ne jugeait pas l'occasion favorable. 
Il jeta les yeux sur lui au moment où, s'étant saisi de la hache, l'intrépide danseur s'avançait d'un pas 
ferme pour en frapper le vieux brigand. L'émotion qu'éprouva le major fut si forte, qu'il cessa de 
jouer et laissa tomber sa guitare sur ses genoux. Au même instant, le vieillard s'était baissé et avait 
fait un pas en avant pour avancer des broussailles dans le feu: des feuilles sèches s'enflammèrent et 
jetèrent une grande lueur dans la chambre: Ibrahïm se retourna pour s'asseoir 
 Si, dans cette occasion, Ivan avait poursuivi son entreprise, un combat corps à corps 
devenait inévitable; l'alarme aurait été donnée, ce qu'il fallait surtout éviter; mais sa présence 
d'esprit le sauva. Lorsqu'il s'aperçut du trouble du major, et qu'il vit Ibrahïm se lever, il posa la 
hache derrière le billot même qui servait de siège à ce dernier, et recommença la danse. “Jouez, 
morbleu! dit-il à son maître; à quoi songez-vous?”. Le major, reconnaissant l'imprudence qu'il avait 
faite, se remit doucement à jouer. Le vieux geôlier n'eut aucun soupçon, et s'assit de nouveau; mais 
il leur ordonna de finir la musique et de se coucher. Ivan alla tranquillement prendre l'étui de la 
guitare et vint le poser sur le foyer; mais au lieu de recevoir l'instrument que son maître lui 
présentait, il saisit tout-à-coup la hache derrière Ibrahïm, et lui en asséna un si terrible coup sur la 
tête, que le malheureux ne poussa pas même un soupir, et tomba roide mort le visage dans le feu; sa 
longue barbe grise s'enflamma; Ivan le retira par les pieds et le couvrit d'une natte. 
 Ils écoutaient pour savoir si la femme avait été réveillée, lorsque, étonnée sans doute du 
silence qui régnait après tant de bruit, elle ouvrit la porte de sa chambre: “Que faites-vous donc ici, 
dit-elle en s'avançant vers les prisonniers; d'où vient qu'il sent la plume brûlée?”. Le feu venait 
d'être dispersé et ne donnait presque plus de lueur. Ivan leva la hache pour la frapper; elle eut le 
temps de détourner la tête et reçut le coup dans la poitrine, en jetant un affreux soupir; un autre 
coup plus rapide que l'éclair l'atteignit dans sa chute, et l'étendit morte aux pieds de Kascambo. 
Effrayé de ce second meurtre, auquel il ne s'attendait pas, le major, voyant Ivan s'avancer vers la 
chambre de l'enfant, se plaça devant lui pour l'arrêter. “Où vas-tu, malheureux? lui dit-il; aurais-tu 
la barbarie de sacrifier aussi cet enfant, qui m'a témoigné tant d'amitié? Si tu me délivrais à ce prix, 
ni ton attachement, ni tes services, ne pourraient te sauver à notre arrivée à la ligne. — A la ligne, 
répondit Ivan, vous ferez ce que vous voudrez; mais ici, il faut en finir”. Kascambo, rassemblant 
toutes ses forces, le saisit au collet, comme il voulait forcer le passage: “Misérable, lui dit-il, si tu 
oses attenter à sa vie, si tu lui ôtes un seul cheveu, je jure ici devant Dieu que je me livre moi-même 
entre les mains de Tchetchenges, et ta barbarie sera inutile. — Entre les mains des Tchetchenges! 
répéta le denchik en élevant sa hache sanglante sur la tête de son maître; ils ne vous reprendront 
jamais vivant: je les égorgerai eux, vous et moi, avant que cela arrive. Cet enfant peut nous perdre 
en donnant l'alarme; dans l'état où vous êtes, des femmes suffisent pour vous ramener en prison. — 
Arrête, arrête! s'écria Kascambo des mains duquel Ivan cherchait à se dégager. Arrête, monstre, tu 
m'égorgeras moi-même avant de commettre ce crime!”. Mais, embarrassé par ses fers et faible 
comme il était, il ne put retenir le féroce jeune homme, qui le repoussait, et tomba rudement par 
terre, prêt à défaillir de surprise et d'horreur. Tandis que tout souillé du sang des premières victimes, 
il faisait des efforts pour se relever: “Ivan, s'écriait-il, je t'en conjure, ne le tue pas; au nom de Dieu, 
ne verse pas le sang de cette innocente créature!”. Il courut au secours de l'enfant dès qu'il en eut la 
force; mais, en arrivant à la porte de la chambre, il heurta dans l'obscurité Ivan qui revenait. “Maître, 
tout est fini; ne perdons pas de temps et ne faites pas de bruit. Ne faites pas de bruit, vous dis-je, 
répondait-il aux reproches désespérés que lui faisait son maître; ce qui est fait est fait; maintenant il 
n'y a plus à reculer. Jusqu'à ce que nous soyons libres, tout homme que je rencontre est mort, ou 
bien il me tuera; et si quelqu'un entre ici avant notre départ, je ne regarde pas si c'est un homme, 
une femme ou un enfant, si c'est un ami ou un ennemi, je l'étends là avec les autres”. Il alluma une 
esquille de mélèze et se mit à fouiller dans la giberne et dans les poches du brigand: la clef des fers 
ne s'y trouva pas; il la chercha de même vainement dans les habits de la femme, dans un coffre, et 
partout où il s'imagina qu'elle pouvait être cachée. Tandis qu'il faisait ces recherches, le major 



s'abandonnait sans prudence à sa douleur; Ivan le consolait à sa manière. “Vous feriez mieux, lui 
disait-il, de pleurer la clef des fers qui est perdue. Qu'avez-vous à regretter de cette race de brigands 
qui vous ont tourmenté pendant plus de quinze mois? Ils voulaient nous faire mourir, et bien! leur 
tour est venu avant le nôtre. Est-ce ma faute à moi? Que l'enfer puisse les engloutir tous!”. 
 Cependant, la clef des fers ne se trouvant pas, tant de meurtres devenaient inutiles si l'on ne 
parvenait à les rompre. Ivan, avec le coin de la hache, parvint à détacher l'anneau de la main, mais 
celui qui liait la chaîne aux pieds résistait à tous ses efforts; il craignait de blesser son maître et 
n'osait employer toute sa force. D'autre part, la nuit s'avançait, le danger devenait pressant; ils se 
décidèrent à partir. Ivan attacha fortement la chaîne à la ceinture du major, de manière qu'elle le 
gênât le moins possible, et qu'elle ne fit pas de bruit. Il mit dans un bissac un quartier de mouton, 
reste du repas de la veille, y ajouta quelques autres provisions, et s'arma du pistolet et du poignard 
du mort. Kascambo s'empara de sa bourka; ils sortirent en silence, et, faisant le tour de la maison 
pour éviter toute rencontre, ils prirent le chemin de la montagne, au lieu de suivre la direction de 
Mosdok et la route ordinaire, prévoyant bien qu'on les poursuivrait de ce côté. Ils longèrent pendant 
le reste de la nuit les hauteurs de leur droite, et, lorsque le jour commençait à paraître, ils entrèrent 
dans un bois de hêtres qui couronnait toute la montagne et qui les mit à couvert du danger d'être vus 
de loin. C'était dans le mois de février: le terrain dans ces hauteurs et surtout dans la forêt, était 
encore couvert d'une neige durcie qui soutint les pas des voyageurs pendant la nuit et une partie de 
la matinée; mais vers  midi, lorsqu'elle eut été ramollie par le soleil, ils enfonçaient à chaque 
instant, ce qui rendit leur marche très lente. Ils arrivèrent ainsi péniblement sur le côté d'une vallée 
profonde qu'ils devaient traverser et dans le fond de laquelle la neige avait disparu; un chemin battu 
suivait les sinuosités du ruisseau et annonçait que l'endroit était fréquenté. Cette considération, 
jointe à la fatigue dont le major était accablé, décida les voyageurs à rester dans cet endroit pour 
attendre la nuit; ils s'établirent entre quelques rochers isolés qui sortaient de la neige. Ivan coupa 
des branches de sapin pour en faire sur la neige un lit épais sur lequel le major se coucha. Tandis 
qu'il se reposait, Ivan cherchait à s'orienter. La vallée, au sommet de laquelle il se trouvait, était 
entourée de hautes montagnes entre lesquelles on n'apercevait aucune issue; il vit qu'il était 
impossible d'éviter le chemin battu, et qu'il fallait nécessairement suivre le cours du ruisseau pour 
sortir de ce labyrinthe. Vers les onze heures du soir, lorsque la neige commençait à se raffermir par 
la gelée, ils descendirent dans la vallée. Mais, avant de s'acheminer, ils mirent le feu à leur 
établissement autant pour se réchauffer que pour faire un petit repas de chislik, dont ils avaient 
grand besoin. Une poignée de neige fit leur boisson, et une gorgée d'eau-de-vie acheva le festin. Ils 
traversèrent heureusement la vallée sans voir personne, et entrèrent dans le défilé où le chemin et le 
ruisseau étaient resserrés entre de hautes montagnes à pic. Ils marchèrent avec toute la vitesse qui 
leur était possible, sentant bien le danger qu'ils couraient d'être rencontrés dans cet étroit passage, 
dont ils ne sortirent que vers les neuf heures du matin. Ce fut alors seulement que ce sombre défilé 
s'ouvrit tout-à-coup, et qu'ils découvrirent, au-delà des montagnes plus basses qui se croisaient 
devant eux, l'immense horizon de la Russie, semblable à une mer éloignée. On se formerait 
difficilement une idée du plaisir qu'éprouva le major à ce spectacle inattendu: la Russie! la Russie! 
était le seul mot qu'il pût prononcer. Les voyageurs s'assirent pour se reposer et pour jouir d'avance 
de leur prochaine liberté. Ce pressentiment de bonheur se mêlait dans l'esprit du major au souvenir 
de l'horrible catastrophe dont il venait d'être témoin, et que ses fers et ses habits souillés de sang lui 
retraçaient vivement. Les yeux fixés sur le terme éloigné de ses travaux, il calculait les difficultés 
du voyage. L'aspect de la longue et dangereuse route qui lui restait à faire avec des fers aux pieds et 
des jambes enflées de fatigue, effaça bientôt 
 jusqu'à la trace du plaisir momentané que lui avait causé l'aspect de sa terre natale. Aux 
tourments de son imagination se joignait une soif ardente. Ivan descendit vers le ruisseau qui 
coulait à quelque distance pour apporter de l'eau à son maître; il y trouva un pont formé de deux 
arbres et vit de loin une habitation. C'était une espèce de chalet, une habitation d'été de 
Tchetchenges qui se trouvait déserte. Dans la situation des fugitifs, cette maison isolée était une 
découverte précieuse. Ivan vint arracher son maître à ses réflexions pour le conduire dans le refuge 



qu'il venait de découvrir et, après l'y avoir établi, il se mit aussitôt à la recherche du magasin. 
Les habitants du Caucase qui, pour la plupart, sont à demi-nomades et souvent exposés aux 

incursions de leurs voisins, ont toujours auprès de leurs maisons des souterrains dans lesquels ils 
cachent leurs provisions et leurs effets. Ces magasins, de la forme d'un puits étroit, sont fermés 
avec une planche, ou une large pierre recouverte soigneusement de terre, et sont toujours placés 
dans des endroits où le gazon manque, de peur que la couleur de l'herbe ne trahisse le dépôt. Malgré 
ces précautions, les soldats russes les découvrent souvent; ils frappent la terre avec la baguette de 
leur fusil dans les sentiers battus qui sont près des habitations, et le son leur indique les cavités 
qu'ils recherchent. Ivan en découvrit une sous un hangar attenant à la maison, dans laquelle il 
trouva des pots de terre, quelques épis de maïs, un morceau de sel gemme et plusieurs ustensiles de 
ménage. Il courut chercher de l'eau pour établir la cuisine, le quartier de mouton et quelques 
pommes de terre qu'il avait apportées, furent placés sur le feu. Pendant que le potage se préparait, 
Kascambo faisait rôtir les épis de maïs; enfin, quelques noisettes, trouvées encore dans le magasin, 
complétèrent le repas. Lorsqu'il fut achevé, Ivan, avec plus de loisir et de moyens, parvint à délivrer 
son maître de ses fers, et celui-ci, plus tranquille et restauré par un repas excellent pour la 
circonstance, s'endormit d'un profond sommeil et ne se réveilla que vers les neuf heures du soir. 
Malgré ce repos favorable, lorsqu'il voulut reprendre sa route, ses jambes enflées s'étaient roidies au 
point qu'il ne pouvait faire le moindre mouvement sans éprouver des douleurs insupportables. Il 
fallut cependant partir. Appuyé sur son domestique, il s'achemina tristement, persuadé qu'il 
n'arriverait point jusqu'au terme désiré. Le mouvement et la chaleur de la marche apaisèrent peu à 
peu les douleurs qu'il ressentait. Il marcha toute la nuit, s'arrêtant souvent et reprenant aussitôt sa 
route. Quelquefois aussi, se laissant aller au découragement, il se jetait sur la terre et pressait Ivan 
de l'abandonner à son mauvais sort. Son intrépide compagnon, non seulement l'encourageait par ses 
discours et son exemple, mais employait presque la violence pour le relever et l'entraîner avec lui. 
Ils trouvèrent dans leur route un passage difficile et dangereux qu'ils ne pouvaient éviter: attendre le 
jour leur eût causé une perte de temps irréparable: ils se décidèrent à franchir ce passage au risque 
d'être précipités; mais, avant d'y engager son maître, Ivan voulut le reconnaître et le parcourir seul. 
Pendant qu'il descendait, Kascambo resta sur le bord du rocher dans un état d'anxiété difficile à 
décrire. La nuit était sombre; il entendait sous ses pieds le murmure sourd d'une rivière rapide qui 
coulait dans la vallée; le bruit des pierres qui se détachaient de la montagne sous les pas de son 
compagnon et qui tombaient dans l'eau, lui faisait connaître l'immense profondeur du précipice sur 
lequel il était arrêté. Dans ce moment d'angoisse, qui pouvait être le dernier de sa vie, le souvenir 
de sa mère lui revint à l'esprit; elle l'avait béni tendrement à son départ de la ligne: cette pensée lui 
rendit le courage. Un secret pressentiment lui donnait l'espérance de la revoir encore. “Mon Dieu! 
s'écria-t-il, faites que sa bénédiction ne soit pas inutile!”. Comme il finissait cette courte, mas bien 
fervente prière, Ivan reparut. Le passage reconnu n'était pas aussi difficile qu'ils l'avaient cru 
d'abord. Après être descendus quelques toises entre les rochers, il fallait, pour gagner la côte 
praticable, longer un banc de rocher étroit et incliné, recouvert d'une neige glissante sous lequel la 
montagne était taillée à pic. Ivan ouvrit dans la neige avec sa hache des trouées qui facilitaient le 
passage; ils firent le signe de la croix. “Allons, disait Kascambo, si je péris, que ce ne soit pas du 
moins faute de courage; la maladie seule a pu me l'ôter. J'irai maintenant tant que Dieu me donnera 
des forces”. Ils sortirent heureusement de ce pas dangereux et continuèrent leur route. Les sentiers 
commençaient à être plus suivis et bien battus; ils ne trouvaient plus de neige que dans les endroits 
situés au nord et dans les bas-fonds où elle s'était accumulée. Ils eurent le bonheur de ne rencontrer 
personne jusqu'à la pointe du jour, où la vue de deux hommes qui parurent de loin les obligea de se 
coucher à terre pour n'en être pas aperçus. 
 Au sortir des montagnes, dans ces provinces, on ne rencontre plus de bois; le terrain y est 
absolument nu, et l'on y chercherait vainement un seul arbre, excepté sur le bord des grandes 
rivières où ils sont encore très rares, ce qui est fort extraordinaire vu la fertilité du terroir. Ils 
suivaient, depuis quelque temps, le cours de la Sonja qu'ils devaient traverser pour se rendre à 
Mosdok, cherchant un endroit où l'eau moins rapide pût leur offrir un passage moins dangereux, 



lorsqu'ils découvrirent un homme à cheval qui venait droit à eux. Le pays, totalement découvert, ne 
présentait ni arbre ni buissons pour se cacher. Ils se blottirent sous le rivage de la Sonja au bord de 
l'eau. Le voyageur passait à quelques toises de leur gîte. Leur intention n'était que de se défendre, 
s'ils étaient attaqués. Ivan tira son poignard et remit le pistolet au major. S'apercevant alors que le 
cavalier n'était qu'un enfant de douze à treize ans, il s'élança brusquement sur lui, le saisit au collet 
et le renversa sur le gazon. Le jeune homme voulait résister; mais voyant le major paraître sur le 
bord de la rivière, le pistolet à la main, il s'enfuit à toutes jambes. Le cheval était sans selle avec un 
licou passé dans la bouche en guise de bride. Les deux fugitifs se servirent aussitôt de leur capture 
pour passer la rivière. Cette rencontre fut un grand bonheur pour eux, car ils virent bientôt qu'il leur 
eût été impossible de la traverser à pied, comme ils l'avaient projeté. Leur monture, quoique 
chargée du poids de deux hommes, faillit être entraînée par la rapidité de l'eau. Ils arrivèrent 
cependant sains et saufs à l'autre rivage, qui se trouva malheureusement trop escarpé pour que le 
cheval pût prendre terre. Ils descendirent pour le soulager. Comme Ivan le tirait de toute sa force 
pour le faire monter sur le bord, le licou se détacha et lui resta entre les mains. L'animal, entraîné 
par le courant, après de nombreux efforts pour aborder, fut englouti dans la rivière et se noya. 
 Privés de cette ressource, mais plus tranquilles désormais sur le danger d'être poursuivis, ils 
se dirigèrent sur un monticule couvert de roches détachées qu'ils virent de loin, dans l'intention de 
s'y cacher et de se reposer jusqu'à la nuit. Par le calcul du chemin qu'ils avaient déjà fait, ils 
jugèrent que les habitations des Tchetchenges pacifiques ne devaient pas être très éloignées; mais 
rien n'était moins sûr que de se livrer à ces hommes, dont la trahison probable pouvait les perdre. 
Cependant, vu l'état de faiblesse dans lequel se trouvait Kascambo, il était bien difficile qu'il pût 
gagner le Tereck sans secours. Leurs provisions étaient épuisées; ils passèrent le reste de la journée 
dans un morne silence, n'osant se communiquer mutuellement leurs inquiétudes. Vers le soir, le 
major vit son denchik se frapper le front de la main en poussant un profond soupir. Étonné de ce 
désespoir subit, que son intrépide compagnon n'avait point encore montré jusqu'alors, il lui en 
demanda la cause. “Maître, dit Ivan, j'ai fait une grande faute! — Dieu veuille nous la pardonner! 
répondit Kascambo, en se signant. — Oui, reprit Ivan, j'ai oublié d'emporter cette belle carabine qui 
était dans la chambre de l'enfant; que voulez-vous? cela ne m'est point venu dans la pensée; vous 
avez tant gémi là-haut, tant fait de bruit, que je l'ai oubliée. Vous riez? c'était la plus belle carabine 
qu'il y eût dans tout le village. J'en aurais fait présent au premier homme que nous rencontrerons 
pour le mettre dans nos intérêts, car je ne sais trop comment, dans l'état où je vous vois, nous 
pourrons achever notre marche”. 
 Le temps qui les avait favorisés jusqu'alors, changea dans la journée. Le vent froid de 
Russie soufflait avec violence et leur jetait du grésil au visage. Ils partirent a la tombée de la nuit, 
incertains s'ils devaient chercher à atteindre quelques villages ou les éviter. Mais la longue traite qui 
restait à faire dans cette dernière supposition, leur devint absolument impossible par un nouveau 
malheur qui leur arriva vers la fin de la nuit. Comme ils traversaient un petit ravin, sur un reste de 
neige qui en couvrait le fond, la glace se rompit sous leurs pieds, et ils entrèrent dans l'eau 
jusqu'aux genoux. Les efforts que fit Kascambo pour se dégager achevèrent de mouiller ses habits. 
Depuis le moment de leur départ le froid n'avait jamais été si perçant; toute la campagne était 
blanche de grésil. Après un quart d'heure de marche, saisi par le froid, il tomba de lassitude et de 
douleur, et refusa décidément d'aller plus loin. Voyant l'impossibilité d'arriver au terme de son 
voyage, il regardait comme une barbarie inutile de retenir son compagnon qui pouvait aisément 
s'évader seul. “Écoute, Ivan, lui dit-il, Dieu m'est témoin que j'ai fait tout ce que j'ai pu jusqu'à ce 
moment pour profiter des secours que tu m'as donnés; mais tu vois à présent qu'ils ne peuvent plus 
me sauver et que mon sort est décidé. Va-t'en à la ligne, mon cher Ivan, retourne à notre régiment; 
je te l'ordonne. Dis à mes anciens amis et à mes supérieurs que tu m'as laissé ici en pâture aux 
corbeaux, et que je leur souhaite un meilleur sort. Mais, avant de partir, ressouviens-toi du serment 
que tu as fait là-haut dans le sang de nos gardiens. Tu as juré que les Tchetchenges ne me 
reprendraient pas vivant. Tiens parole”. En disant ces mots, il s'étendit par terre et se couvrit tout 
entier avec sa bourka. “Il reste encore une ressource, lui répondit Ivan, c'est de chercher une 



habitation de Tchetchenges et d'en gagner le maître avec des promesses. S'il nous trahit, nous 
n'aurons du moins rien à nous reprocher. Tâchez encore de vous traîner jusques là; ou bien, 
ajouta-t-il en voyant que son maître gardait le silence, j'irai seul, je tâcherai de gagner un 
Tchetchenge, et si l'affaire tourne bien, je reviendrai avec lui pour vous prendre; si elle tourne mal, 
si je péris et que je ne revienne plus, prenez, voilà le pistolet”. Kascambo sortit la main de dessous 
la bourka, et prit le pistolet. 
 Ivan le couvrit avec des herbes et des broussailles desséchées, de peur qu'il ne fût découvert 
par quelqu'un pendant la course qu'il allait faire. Comme il se disposait à partir, son maître le 
rappela. “Ivan, lui dit-il, écoute encore ma dernière demande. Si tu repasses le Tereck et si tu revois 
ma mère sans moi... — Maître, interrompit Ivan, au revoir dans la journée. Si vous périssez, ni 
votre mère ni la mienne ne me reverront jamais”. 
 Après une heure de marche, il aperçut, d'une petite élévation, deux villages à trois ou quatre 
verstes de distance, ce n'était pas ce qu'il cherchait: il voulait trouver une maison isolée, dans 
laquelle il put s'introduire sans être vu, pour en gagner secrètement le maître. La fumée lointaine 
d'une cheminée lui en fit découvrir une telle qu'il la désirait. Il s'y rendit aussitôt, et y entra sans 
hésiter. Le maître de la maison était assis à terre, occupé à rapiécer une de ses bottines. “Je viens, 
lui dit Ivan, te proposer deux cents roubles à gagner et te demander un service. Tu as sans doute ouï 
parler du major Kascambo, prisonnier chez les montagnards. Eh bien, je l'ai enlevé; il est ici à deux 
pas, malade et en ton pouvoir. Si tu veux le livrer de nouveau à ses ennemis, ils te loueront sans 
doute; mais tu le sais, ils ne te récompenseront pas. Si tu consens au contraire à le sauver en le 
gardant chez toi seulement pendant trois jours, j'irai à Mosdok et je t'apporterai deux cents roubles 
en argent sonnant pour sa rançon; que si tu oses bouger de ta place (ajouta-t-il en tirant son 
poignard) et donner l'alarme pour me faire arrêter, je t'égorge sur l'heure Ta parole à l'instant, ou tu 
es mort”. 
 Le ton assuré d'Ivan persuada le Tchetchenge sans l'intimider. “Jeune homme, lui dit-il en 
remettant tranquillement sa botte, j'ai aussi un poignard à ma ceinture, et le tien ne m'épouvante pas. 
Si tu étais entré chez moi en ami, je n'aurais jamais trahi un homme qui a passé le seuil de ma porte; 
maintenant je ne promets rien. Assieds-toi là, et dis ce que tu veux”. Ivan, voyant à qui il avait à 
faire, rengaina son poignard, s'assit et répéta sa proposition. “Quelle assurance me donneras-tu, 
demanda le Techtchenge, de l'exécution de ta promesse? — Je te laisserai le major lui-même, 
répondit Ivan; crois-tu que j'aurais souffert pendant quinze mois, et que j'aurais amené mon maître 
chez toi pour l'y abandonner? — C'est bon, je te crois; mais deux cents roubles c'est trop peu, j'en 
veux quatre cents. — Pourquoi n'en pas demander quatre mille, cela ne coûte rien; mais moi, qui 
veux tenir parole, je t'en offre deux cents parce que je sais où les prendre, et pas un kopek de plus. 
Veux-tu me mettre dans le cas de te tromper? —   Eh bien! soit; va pour deux cents roubles; et tu 
reviendras seul et dans trois jours? — Oui, seul et dans trois jours, je t'en donne ma parole; mais toi, 
m'as-tu donné la tienne? le major est-il ton hôte? — Il est mon hôte, ainsi que toi, dès ce moment, 
et tu en as ma parole”. Ils se donnèrent la main, et coururent chercher le major qu'ils rapportèrent à 
moitié mort de froid et de faim. 
 Au lieu d'aller à Mosdok, Ivan, apprenant qu'il était plus près de Tchervelianskaya-Staniza, 
où se trouvait un poste considérable de cosaques, s'y rendit aussitôt. Il n'eut pas de peine à 
rassembler la somme qui lui était nécessaire. Les braves cosaques, dont quelques-uns s'étaient 
trouvés à la malheureuse affaire qui avait coûté la liberté à Kascambo, se cotisèrent avec 
empressement pour compléter la rançon. Au jour fixé, Ivan partit pour aller enfin délivrer son 
maître; mais le colonel qui commandait le poste, craignant quelque nouvelle trahison, ne lui permit 
pas de retourner seul; et, malgré la convention faite avec le Tchetchenge, il le fit accompagner par 
quelques cosaques. 
 Cette précaution faillit encore devenir funeste à Kascambo. Du plus loin que son hôte 
aperçut les lances des cosaques, il se crut trahi, et, déployant aussitôt la courageuse férocité de sa 
nation, il conduisit le major encore malade sur le toit de la maison, l'attacha à un poteau, se plaça 
vis-à-vis de lui, sa carabine à la main. “Si vous avancez, s'écria-t-il, lorsqu'Ivan fut à portée de 



l'entendre, et couchant en joue son prisonnier, si vous faites un pas de plus, je brûle la cervelle au 
major, et j'ai cinquante cartouches pour mes ennemis et pour le traître qui les amène. 
 “Tu n'es point trahi, lui cria le denchik tremblant pour la vie de son maître; on m'a forcé de 
revenir accompagné; mais j'apporte les deux cents roubles et je tiens ma parole. — Que les 
cosaques s'éloignent, ajouta le Tchetchenge, ou je fais feu”. Kascambo pria lui-même l'officier de 
se retirer. Ivan suivit quelque temps le détachement et revint seul; mais le soupçonneux brigand ne 
lui permit pas de s'approcher. Il lui fit compter les roubles à cent pas de la maison sur le sentier, et 
lui ordonna de s'éloigner. 
 Dès qu'il s'en fut emparé, il retourna sur le toit et se jeta aux genoux du major, lui 
demandant pardon, et le priant d'oublier les mauvais traitements qu'il avait été, disait-il, contraint de 
lui faire éprouver pour sa sûreté. “Je me souviendrai seulement, répondit Kascambo, que j'ai été ton 
hôte et que tu m'as tenu parole; mais avant de me demander pardon, commence donc par m'ôter 
mes liens”. Au lieu de lui répondre, le Tchetchenge, voyant Ivan revenir, s'élança du toit et disparut 
comme l'éclair. 
 Dans la même journée, le brave Ivan eut le plaisir et la gloire de ramener son maître au sein 
de ses amis, qui avaient désespéré de le revoir. 
 

* * * 
 
 La personne qui a recueilli cette anecdote, passant quelques mois après à Iegorievsky, 
pendant la nuit, devant une petite maison de bonne apparence et fort éclairée, descendit de son 
kibick, et s'approcha d'une fenêtre pour jouir du spectacle d'un bal très animé qui se donnait au 
rez-de-chaussée. Un jeune sous-officier regardait aussi très attentivement ce qui se passait dans 
l'intérieur de l'appartement. “Qui donne le bal? lui demanda le voyageur. — C'est monsieur le 
major qui se marie. — Et comment s'appelle monsieur le major? —  Il s'appelle Kascambo”. Le 
voyageur, qui connaissait l'histoire singulière de cet officier, se félicita d'avoir cédé à sa curiosité, et 
se fit montrer le nouveau marié, qui, rayonnant de plaisir, oubliait dans ce moment les 
Tchetchenges et leur cruauté. “Montrez-moi de grâce, ajouta-t-il encore, le brave denchik qui l'a 
délivré”. Le sous-officier, après avoir hésité quelque temps, lui répondit: “C'est moi”. Doublement 
surpris de la rencontre, et plus encore de le trouver si jeune, le voyageur lui demanda son âge. Il 
n'avait pas encore achevé sa vingtième année, et venait de recevoir une gratification avec le grade 
de sous-officier, en récompense de son courage et de sa fidélité. Ce brave jeune homme, après avoir 
partagé volontairement les infortunes de son maître, et lui avoir rendu la vie et la liberté, jouissait 
maintenant de son bonheur en regardant sa noce à travers les vitres. Mais comme l'étranger lui 
témoignait son étonnement de ce qu'il n'était pas de la fête, en taxant à ce sujet son ancien maître 
d'ingratitude, Ivan lui lança un regard de travers et rentra dans la maison en sifflant l'air: Hai luli, 
hai luli. Il parut bientôt après dans la salle du bal, et le curieux remonta dans son kibick, enchanté 
de n'avoir pas reçu un coup de hache sur la tête. 
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